L´artiste n’a pas de morale, mais il a une moralité. Dans son œuvre, il y a ces questions : Que sont les autres pour moi? Comment dois-je les désirer? Comment dois-je me prêter à leur désir? Comment faut-il se tenir parmi eux? Enonçant chaque fois une « vision subtile du monde » (ainsi parle le Tao), l’artiste compose  ce qui est allégué (ou refusé) de sa culture et ce qui insiste de son propre corps: ce qui est évité, ce qui est évoqué, ce qui est répété, ou encore : interdit/désiré : voilà le paradigme qui, telles deux jambes, fait marcher l’artiste, en tant qu’il produit.

ΕΚΟΜΙΣΑ ΕΙΣ ΤΗΝ ΤΕΧΝΗ

Κάθομαι και ρεμβάζω.
Επιθυμίες κ’ αισθήσεις
εκόμισα εις την Τέχνην—
κάτι μισοειδωμένα,
πρόσωπα ή γραμμές•
ερώτων ατελών
κάτι αβέβαιες μνήμες.
Aς αφεθώ σ’ αυτήν.
Ξέρει να σχηματίσει
Μορφήν της Καλλονής•
σχεδόν ανεπαισθήτως
τον βίον συμπληρούσα,
συνδυάζουσα εντυπώσεις,
συνδυάζουσα τες μέρες.

Κ.Π. Καβάφης
(Από τα Ποιήματα 1897¬1933, Ίκαρος 1984)

Si vous vous sentez l´ âme d´un poète, faites moi la traduction française!

I HAVE BROUGHT TO ART

I sit in a mood of reverie.
I brought to Art desires and sensations:
things half-glimpsed,
faces or lines, certain indistinct memories
of unfulfilled love affairs. Let me submit to Art:
Art knows how to shape forms of Beauty
Almost imperceptibly completing life,
Blending impressions, blending day with day.

C. P. Cavafy
Translated by Edmund Keeley and Philip Sherrard.